望着家门口那一面冉冉升起的五星红旗，红旗下欢呼的3个孩子，他笑了为自己一个多月来所奔走的结果家乡这个穷山村终于有了第一所学校。尽管这时候它只是一所仅有4个人的民办小学。
就在一个月前，他，不为在大学相恋几年的她的苦苦劝说和挽留所动摇，毅然放弃了与她一起留校任教的机会，义无返顾地回到了家乡大巴山中那个穷山村办学。然而，办学的艰难远远超乎想像：村子处在大山深处，村里人很穷，孩子们没有上过一天学，全都过早地投入了劳动；读书无用，已成为村里人习以为常的观念，自然对他的苦苦相劝不以为然，甚至有人对他说你读了那么多的书不照样回到这山沟沟里来了吗？对此，他没有灰心气馁，而是一家一户耐心地给他们解释知识的重要性最后，只有3户人家同意让孩子上学。他没有放弃这3个孩子。他把他们带回自己家里，腾出一间空房做了教室，山村便就此响起了朗朗书声
他按捺不住这迈出第一步的喜悦，写信告诉了在母校教书的她。她很快地回了信。她做不到当初所说的一刀两断，互不往来，只是在信里满是嘲讽：你才3个学生呀，你这不是大材小用吗他没有计较，而是坚定告诉她，他一定会让村里所有的孩子都来上学。
他的努力追求有了不断的成效。一个月后，学校有了5个孩子；两个月后，学校有了7个孩子；3个月后，学校有了10个孩子。每有一个新生来上学，他都给她写信报喜。她也一一回复，起先是嘲讽、怨恨，渐渐地，字里行间有了一份牵挂
隔年春季开学，他的学校已有了20多个孩子，村里把那座破旧的祠堂修整了一下，作为学校。他又发动学生在祠堂门口平了一块地，作为操场，并在操场上竖了一根旗杆，他还在祠堂大门上方挂了一块希望小学的木匾他深知：这些孩子就是家乡这个穷山村的希望！随后，他又给她写信，说学校已粗具规模像一个学校了，希望她来看一看。她却在回信中问他，还记得我们大三时看的一场电影吗，里面有一支歌特别动听，我也特别喜欢。接着，她把那首叫《映山红》的歌写在了信笺上：夜半三更哟，盼天明 / 寒冬腊月哟，盼春风 / 若要盼得哟，亲人来 / 岭上开遍哟，映山红
最后，她说她来也可以，除非他们山村的石岭上开遍了映山红他看到这里，大为失望大二的暑假，她曾跟他来过山村，几天里，她黛眉长敛，任是春风吹不展，她说你们这里真正是穷山瘦水呀！而现在，山还是那座山，光秃秃的，山上只长石头不生草这样的山怎么会长映山红呢？他知道这是她的托词她是不会的。
但他还是为此努力过。就在这个春天里，他特意跑到十几里的山外挖了很多映山红，用编织袋装好背回家，然后又发动学生在岭子上有土的地方栽下，结果呢，没有一棵活下来。
他真有些失望了。这期间，她不时地来信，每次都问岭上是不是开了映山红。他在回信时，小心翼翼地回避这个问题，总是向她说一些学校的情况。在他说到学校有了30个学生的那一次，她在回信中不由地问他：30个学生，你一个人吃得消吗？他乘机抓住不放，说我吃不消你来帮忙呀！
她仍然没有答应。
他在办学的第三个春天，写信告诉她，说岭上开遍了映山红，让她来看。终于，在一个阳光灿烂的春日，她来了。但她并没有看见岭上开满映山红。她眼里满是失望和委屈。她说你骗我。他摇摇头，把手一指顺着他手指的方向看去，她看见山垭口上站了许许多多的孩子，女孩头上都扎着映山红，男孩则在手里捧着映山红，还有，还有他们胸前迎风飘扬的红领巾，都是红色的，让整个岭子像着了火一样。
这时候，孩子们朝着她齐声喊起来：欢迎阿姨，欢迎老师

她笑了，眼里含着泪水，向着孩子们中间走去