为了让老婆有面子不再唠唠叨叨，张科长费了九牛二虎之力买了一套新房，欢欢喜喜住进了新房，新问题又出来了。同一单元住着一个当官的，总有人提着大包小包送礼。老婆埋怨张科长没用，当个芝麻大的官，从没人送礼。张科长听了心里很不是滋味。
这天，老婆带着女儿回了娘家，家里只剩下张科长一个人，他感到特别解放、自由和轻松。晚饭后，同事忽然打电话邀张科长打打小麻将。张科长欣喜若狂，赶紧打开防盗门，又哐当一声关上，就火急火燎地赶到同事家打麻将去了。
深夜，他打完麻将回家，走上二楼，看见一个年轻男子背着电脑包和两条大中华香烟，紧张兮兮的，汗流浃背，欲行又止。
张科长好生奇怪，问：你找谁？
年轻男子结结巴巴：我、我送、送礼，可是，领导把我轰出来了。
张科长一听全明白了，原来是一个来行贿的家伙。张科长哈哈大笑，说：是不是拍马屁拍到蹄子上，倒被挨了一脚了？
年轻男子满脸尴尬，说：你是怎么知道的？
张科长想想自己第一次给领导送礼也是这个可怜巴巴的模样，恻隐之心顿生，说：哥们，别紧张，现在得不到领导赏识就玩完了！要不，你改天再来，今天太晚了，这么晚行贿，领导哪敢收。
年轻男子不好意思地连忙点头：我不紧张，我不紧张，我实在没办法，是我老婆逼我来的。
张科长眉开眼笑：老婆逼你就对了，望夫成龙嘛。现在装孙子，等你当官了，人家给你送礼，你就成了大爷了，多幸福啊。
年轻男子哭丧着脸：什么幸福啊？唉，我认为所谓的幸福就是不用凭爹竟找到好工作，不用献身竟遇到好导演，不用买房竟娶到好老婆，不用送礼竟遇到好医生，不用鉴定竟有了亲儿子，不用行贿竟得到领导赏识，不用相互利用竟交到真朋友，不用认爹竟遇到好领导。
张科长听了大吃一惊，这家伙有才啊，心情顿时爽歪歪了，说：我当年跟你一样，送礼总送不出去。你呀，大胆点，一次不行，两次；两次不行，三次。一定要有耐心、恒心和诚心，循序渐进。记住，不送礼办不成大事哟，领导说你行你就行，说你不行就不行，不服不行啊。
年轻男子苦笑：领导为什么不收我的礼呢？是不是我的领导太廉洁了，是个清官？
张科长哈哈大笑：什么清官啊，有几个不吃腥的猫！有的当官的不仅贪婪，还很虚伪，他总是要推辞一番再收下的，你态度一定要坚决，学会花言巧语，让领导收礼收得顺理成章，水到渠成，礼不送出去决不罢休！
年轻男子黯然神伤：我好话说尽了，可他真的不收！
张科长大吃一惊，问：你是不是跟领导不是很熟？年轻男子点点头：是的。张科长连忙说道：你跟领导不熟就送笔记本电脑，太贵重了，领导肯定不会收，他不知道你的底细，哪敢收。
年轻男子恍然大悟的样子说：噢，原来是这样啊，想不到送礼还有秘笈。
张科长喜笑颜开：当然有秘笈啊，现在领导太多了，给领导送礼，切忌广撒网，要注意培养重点。送礼对象确定下来了，就要投其所好，对症下药。你把礼物送到领导家里来就对了，千万不能让别人知道你给领导送了礼。记住啊，跟领导不熟，别送贵重的，等建立了感情才送贵重的。不然，又会像今天这样，拍马屁拍到马嘴上，倒被咬了一口。
一席话说得年轻男子只有点头的份儿：那是，那是，谢谢你传授了送礼秘笈，我下次再来。说着，面红耳赤，狼狈而逃。
望着他抱头鼠窜的样子，张科长忍俊不禁：哈哈，他多像当年的我！他忽然觉得他自己比这个楞头青强多了，科长大小是个官，总算混出个人模狗样来了。
张科长哼着欢快的歌曲上到五楼，打开自己的家门，真痛快！回家晚了没老婆的唠叨真是痛快呀！可当他走进房间，家里一片凌乱，顿时脸色大变：他桌上的手提电脑不翼而飞了！他准备送给领导的两条大中华香烟也不翼而飞了！
张科长晕了，瘫坐在沙发上，想起了年轻男子鬼鬼祟祟的样子，似醍醐灌顶，喃喃自语：他、他、他是贼，怎么会是贼呢！唉，都怪自己慌张地去打麻将，忘了将防盗门反锁。难怪警方总在提醒，别以为是防盗门哐当一关就万事大吉，防盗门不反锁，等于门没锁。