于桂香这两年在整个山村可算是拔了头筹，为什么？她的老公贾二娃三年前就到北京打工去了，虽然一连三年忙得没有回家，可年年给她邮回来5000块钱。天！5000块呀，一张一张地数都得数半天，这能买多少化肥、多少东西呀！所以，腰包鼓鼓的于桂香在村里走起路来都是昂首挺胸，脸上挂着满足，一笑，那褶子里都能流出油来。
可是，从前天起，于桂香却像遭了霜打的茄子，变了个人。要说这都是隔壁家的女娃娃莲花惹出来的。莲花年初也出去打工了，也是去的北京，还没有一年的工夫，她回家过春节，看看她穿的、戴的、抹的，都那么时髦。于桂香和莲花一摆龙门阵才晓得，今年才19岁的女娃娃竟能一个月挣800块钱，还管吃管住。于桂香不信，认为这个女娃娃在吹牛。莲花就拿出自己在北京的照片给于桂香看，说这就是我工作的那家饭店。于桂香问：那你具体干吗呢？莲花说：我嘛，就是穿一身红旗袍，在门口迎候客人。
这下子，于桂香心里不平衡了。她老公二娃当过三年兵，而且是会开汽车的技术兵，今年42岁，正是身强力壮的好时候。一个乳臭未干、什么也不会的女娃娃在北京都能挣800块，那你还不得挣二八1600呀！除去吃喝，你每月不还得剩下1000块，可你，年年只寄回来5000块，其余那些钱去哪儿了？
于桂香又不动声色地问北京都有什么好玩的？莲花说：那是天子脚下，好玩的太多了。于桂香说：我说的是现代点的，男人们下班后都干什么，是打牌搓麻，喝马尿还是摆龙门阵？莲花就眨眨眼，坏坏地笑笑，说：上歌厅找小姐去呗。
于桂香的头嗡地大了。她知道自己的二娃长得是一表人才，又是正当壮年的好时光。他三年不回家，能不那个？一想到这里，于桂香便再也坐不住了，也不管已经到了年关，安排好公公婆婆一儿一女的吃喝，便风风火火地赶往北京城了。
于桂香虽然没有上过北京，可她知道二娃的工作单位，是什么长城旅游公司，二娃说在公司里还是干他的老本行开车。北京城太大了，这长城旅游公司在哪儿呀？这也难不倒桂香，因为她和二娃一个月通一次电话，当然在电话里两口子没什么说的，只是报报平安而已。眼下，她可以利用电话找到贾二娃。
一通电话，二娃愣了，问家里出什么事儿了？于桂香就说：没出事就不能通个电话吗？你今年又工作忙不回家过年，我让人给你捎了几双绣花鞋垫，你们的公司具体在哪，我好让人给你送去。二娃在电话那头吭吭哧哧地说算了，过了年我就回去一趟。桂香心里更明白了，说那人已经到了北京，你快说在哪儿，别浪费电话费。二娃说就在北海公园后边，你让他到北海公园北门等我就是了。
桂香放下电话就奔了北海公园北门。到了那儿，她可没有干等她的二娃，而是向人打听那个长城旅游公司在哪儿。人家用嘴朝路北边呶呶，说：那不是？
于桂香跑到马路对面，一看果不其然，有个大招牌。上面写着长城旅游公司，可它是挂在一辆面包车上的。于桂香就上前问一个头头模样儿的人贾二娃在哪儿？那人看看她，说：咦，刚才还在呢。桂香又问：他现在开什么车？是轿车还是货车？那人一听就笑了起来，笑得眼泪都流了出来。他用手指指面包车外面，说：贾二娃就开那车！
桂香一看，面包车的周围，是几百辆三轮车，一辆辆车上都贴着北京胡同游的字样。天！难道我家二娃拉的竟是这三轮车？好呀！二娃呀二娃，你现在可能耐了，对我没一句实话了。桂香这么想着，就退了下来。
于桂香在村里也算是个能人，她不动声色地凑到一辆三轮车前问价格。车夫看看她，说：现在是旅游淡季，你给120块钱算了。桂香吓得直吐舌头，说：这么贵呀！车夫说：这是两个小时的价，你要是旅游一小时，我只收你80块好了。桂香摇摇头。车夫笑了，说：大姐，看你来趟北京也不容易，我再优惠你，50块行了吧？桂香问：你们一天能拉多少客人？车夫说：现在天冷，不行了，一天最多也就拉三四趟吧。这一说，桂香心里的小算盘就哒哒哒地拨拉开了，一天三四趟，就算你贾二娃拉三趟，就按最低的50块钱算，你一天就能挣150块钱，除去吃喝开销，剩下的
这时，那面包车里有人拿喇叭叫：贾二娃！贾二娃！该你出车了！紧接着听到二娃的应声：来了来了！桂香扭头一看，哇！二娃正向这边跑呢。吓得桂香立即掉转身，在一辆三轮车后面藏了起来。
贾二娃这回拉的是一男一女两个老外。二娃蹬着车走得很慢，桂香就在后边紧紧地跟着。她听二娃边蹬车边向老外介绍这里的风景。在一个门口，二娃停下车，指着那大门说：我们中国古时候婚姻讲究门当户对，什么是门当户对呢？你们看，那门上有四根突出来的圆木，这就是门当。门当有二根的，四根的，十二根的。二根的是七品以下的官员和大户，四根的就是大官人家了，而十二根的只能是皇家。什么是户对呢？你们看，那门前的两个石雕就是户对。这户对有文武之分，这家是文官，为什么呢？你们看，他家的户对是方形的，像是砚台，而武官家的是圆形的，像是战鼓
那两个老外听了一个劲地用外国话叫好，想不到的是，二娃竟也用外国话和他们聊了起来。桂香一听，愣了，这才明白为什么二娃嫌弃自己了。在北京，连说话都得说外国话，可我，连普通话都说不好呢！
天挺冷，桂香穿的不多，好在她是走路，又紧张，身上也不觉得冷。可是在一处什么张学良秘书的私宅前，二娃对那两老外说：这个院子你们自己进去看看吧，我在这儿等你们！桂香一听，要坏事，二娃要是一回头，还不得看见我呀？吓得她立即朝后小跑了几十步，噔的一屁股坐在冰凉的地上冷得直打哆嗦，却不敢回头看一眼，只是支棱着耳朵听动静。好不容易听到二娃的声音：怎么样，行吗？这就是北京标准的四合院。于桂香这才悄悄地回头，她看到那两老外又坐上了车。
一晃一个多小时过去了，二娃的三轮车才回到原来出发的地儿。这时，又一幕让桂香想不到的事儿发生了。什么事儿呢？就是那两老外掏出钱包，刷刷刷抽出三张10块钱面值的人民币，乐乐呵呵地递给了二娃，还说：谢谢！三克油！桂香听莲花说过大地方有什么小费，莲花一个月也就能得到一二次，还顶多是5块钱，可这二娃一下子就能得到30块钱，天哪！他一年的外快得有多少？桂香的心里呼呼地直窜火苗，心说，我要是不亲自来一趟，还真被你蒙在鼓里不知道呢！你一个男人，有钱不往家里寄，存下来要干什么？怪不得老百姓说：女人学坏就有钱，男人有钱就学坏！
桂香的侦查工作进行了整整一天，当然，在二娃出第二趟车时，她就没有全程陪同。她知道，二娃早晚得回到面包车前来的，因为她看到，游客的车钱要统一交给面包车里的人。那她干什么呢？她也想开了，有你二娃这样的，就不兴我奢侈一回吗？于是桂香狠狠心下了次饭馆，要了一碗米饭，一个酸辣汤。她也是真饿了，三下五除二就扫荡光了。她的肚子虽然没有饱，可她舍不得再要碗饭了，那么一小碗米饭就要一块钱啊。她就问饭馆老板能不能要半碗？那老板笑笑，给桂香盛了一碗，说：妹子，这碗是送给你吃的！
送我？为什么？桂香不解地问。那老板就说：看你也是个来北京打工的，不容易啊！于是二人就聊了起来。老板说，这胡同游三轮车到了天热时还得排队等候呢，至于车夫一天能拉多少，不好说，但起码也得七八趟。桂香暗暗吃惊。
到了下午4点多钟，二娃他们收工了。桂香将围巾遮住大半个脸，紧随二娃和另两个车夫回到他们租住的房子。这是一个小院子，桂香偷偷看了眼他们的房子后就溜了出来，在院子外边的门口蹲下来，她要等二娃吃饱了喝足了，看他干什么去。
冬天，胡同里的人不多，西北风嗖嗖地刮着，刮得脸生痛生痛，桂香就老想哭。她心想，我一人在家辛辛苦苦侍候公公婆婆儿子女儿，你二娃可好，在北京挣了大钱不往家里寄，你有良心吗？
这时，有人从院子里出来，一下子看到了桂香，问：哎，你找谁？
桂香说：我谁也不找，我在这儿歇会儿不行吗？那人摇摇头又进去了，不一会儿，就听到二娃的大嗓门：不可能的！你给我涮什么坛子啊？桂香一听感到事不好，拔脚想走，可她还没站起来，二娃已经到了面前，二娃见到她顿时愣了，问：咦，真的是你！你怎么跑来了？家里出啥子事儿了？
桂香的委屈再也憋不住了，哇的就哭了出来。
到了屋里桂香才知道，刚才那人听她满口四川话，就告诉二娃你家里来人了。至于二娃能挣多少钱的问题，二娃说他们是死工资，一个月只有450块钱。桂香不信，那两个人就说这是千真万确的，公司只给450块钱，但给上保险。他们的生活费就只能靠游客给的小费了。桂香说小费比工资多多了，二娃就苦笑，说：这要看运气了，有的旅客一分钱也不给，你也不能怎么样。所以，为了能挣到小费，我们就得边拉车边充当解说员，还得学几句外国话。这样，一个月下来连工资也就一千多块钱的样子。
桂香不信，说难道你就真的没留下一分钱？二娃的脸腾的就红了，拿出个存折。桂香一看，天！有5000块钱。二娃就说：这是给你准备的。
给我？干啥子？桂香满腹狐疑。
结婚的时候欠你的。二娃真诚地说。
桂香回忆起来了，结婚入洞房的那天，她对二娃说：你得给我买个金镯子，要真金的。二娃说：我有了钱，一定给你买
桂香感动得哭了，她心疼地说：一个月只挣这么点钱，抛家舍业的，干啥子呢。二娃说：为了咱们的孩子。社会发展了，没有文化就吃不开呀！我在北京挣些钱，让娃娃好好念书能有出息。
另两个车夫，一个陕西的，一个河南的，他们张罗着做了饭，大伙一起热热乎乎地吃了。吃罢饭，他们穿了衣服就要走。桂香问他们去哪儿？他们就坏笑笑，说：给嫂子腾地方呗。桂香说：大冷的天，凑合一夜吧！那河南人说：不中，俺媳妇来的时候，大哥也是这样的。
那你们去哪儿呀？桂香过意不去地问。
北京火车站。那地方还有暖气呢，美！
二人刚刚出去，二娃啪的就关了灯，一下子抱住了桂香。
你干啥？桂香羞红了脸。
想你。三年了，我没沾过女人边。
那，怀上咋办？
我有这个。说着二娃拿出保险套给桂香看。桂香的心又是一紧，问：我又不在你身边，你买这个要干啥坏事儿？
二娃说：那天大街上宣传计划生育，免费发放，我就一下子拿了。北京可好，比方你在大街上转转，小广告就一个劲地塞给你，一个月的手纸都有了。
桂香就笑了，可她还没有笑出声，她的嘴就被二娃堵上了，她只能含混不清地叫着：死鬼！我也想你！