【房梁上的断筷】

这个故事是1994年的时候，我奶奶告诉我的，如果算到事情的缘起，那可能又是好多年前。

我小时候住在一个小街的老房子里。我记得那个老房子就是一个门堂，还有几间厢房。有两间房是空着的。那不是我家的，是我爷爷的叔伯兄弟所有。

那这样算来，这个房子应该是我的曾祖父和他的兄弟一起建的或者是更早的上一辈人了。

1994年那个房子拆迁，然后过不了多久。我奶奶告诉我，附近没有拆迁的邻居说（因为那条街只拆了东边一半，西边没有拆）拆房的时候，工人发现我们家堂屋的房梁上，放着一只还是一双被人掰断的黑色筷子，我的曾祖父是盖房子的一个瓦工头，家里还开着一个石灰店，在那座老房子里。

我母亲，我奶奶，我老姑奶奶（爷爷的妹妹），我大奶奶（爷爷哥哥的老婆），他们都有生第一个男孩夭折的经历。想起邻人说起的拆房子发现的断筷，不禁有些细思恐极。

【土枪镇邪祟】

老人讲的，权且听个乐呵。原先家住涿县里的水门沟子，县城有城墙，东南西北4个城门，两条主干道把城内分成4个区，水门沟子位于北城门里，因为北门地势最低，故而叫这么个名字。

这一个区（西北区）呢成分比较简单，主要是回民（很世俗化那种）和磨床厂的工人，磨床厂新来的保卫科干事分了一间房，和家里老人住一个院。

干事的婆娘说每晚做噩梦，梦见睡在棺材里，老人当时警觉过来，说这个院子原先是本地大户的，后来收归公有，干事住的那间房原先闲置，大户家里往里面停了两口棺材，空棺材，估计这是遇上不干净的东西了，遂吩咐干事把科里的土枪拿回来，自那晚起，干事的老婆再没有做过噩梦。

【围城死鬼】

西安当年围城，是军阀之间混战。围城时，西安城里死了许多人，粮食短缺，饿死的人非常多，好多人就死在街上。当时姥姥家还算商户，不至于饿死，但光景也不好。然后姥姥就突然病倒了，症状只是昏睡，不醒，任家人怎么呼唤都没有用。

昏睡了几天后，突然自己从床上坐了起来，说饿饿。家人看到姥姥醒了，赶忙拿来许多吃的。没想到，姥姥饭量惊人，母亲说，当时姥姥醒一次的饭量，足有五六个大小伙子的饭量加起来那么多。（姥姥个头儿不高，人也不胖，平时吃得并不多）吃完后就接着倒头睡去，任谁唤也不醒，就这样昏昏地睡了有十几二十天吧。

忽然有一天就醒了，什么事也没有。姥姥对于睡了那么多天没有任何记忆，对于家人描述她吃了那么多饭，她的回答是，许多人问她要吃的，她就给！这是一件真实的事情，围城的背景可从西安如今仍存的“革命公园”这个历史纪念公园里面的革命碑找到证据，当年城中饿死的许多人就埋在那里。

【淹死人的浅水塘】

我们老家有个堰塘，堰塘背靠山窝，蓄水器最深的地方不足2米，但是每年大部分时候都没水。岸上住了4户人家，其中有一户是我二伯。

二伯是家里几个伯伯里水性最好的，水库里摸鱼都是他去。10年前，二伯50岁生日当天，早上起来去堰塘边闲逛，看见堰塘里漂着一只死鸭子，二伯就叫来我姐，说是中午吃鸭子，让她赶紧拿个盆过来，然后就自己下水了，据说，当天的水只到二伯的膝盖处，二伯捡了鸭子后，就开始往岸边走，我姐就拿着盆在岸边等着，在离岸边不足10米的地方，二伯突然像被人推了一掌的样子，一下子倒在水里……

然后，岸上的人就看到了二伯一直在水里想站起来，但是就像被人按住一样就是起不来，我姐看情况不对，马上呼救，自己也下水，结果不管怎么拉，我二伯就是一直把头溺在水里，抬不起来……我二伯就是一直折腾到没有动静为止……10年过去了，前天，同样的堰塘，同样的位置，淹死了一个5岁的孩子……