这个中年女人看着相片里的丈夫，忍不住哭了。她颤抖地握住了我的手，嘴唇嚅动着讲不出话来。她的丈夫早在二十年前就得白血病去世了，而二十年后的今天，他们两个人又重新拍摄了一张合影。人鬼殊途，但未永别。

我是摄影系的学生，现在在影楼兼职做照相师，但是不是普通的照相师。我有个特异功能，可以让死去的人出现在照片上。她是我今天的第一个客人。

过了许久之后，她的心情终于平静了下来。“谢谢刘小姐！我老伴他已经去了20多年了，我做梦都想着能跟他再团聚一次……现在，你终于帮我圆了这个梦了！”

她脸上出现了一种高兴、兴奋，与悲伤混杂的表情，很难形容出来。她皮肤保养得很好，虽然已到中年可仍然饱满有光泽。

我猜她在她丈夫死后可能改嫁给了一个有钱人，但仍然忘不掉前夫，所以才来到我这里拍张与前夫的照片，重温旧情。当然，这些都是我的猜测。

具体情况怎么样不关我的事，我只管收钱和照相。但我仍必须装出符合来拍照者的情绪的表情，这也算是我的职业道德之一吧。毕竟我态度不好的话，也算是惹了死者浮现在照片上的灵魂……死者为大，总没错的。

那个女人走后，紧接着我又迎来了我的第二个客人。这是一个老者，大概有七八十岁。拄着拐杖，背部微驼，头发花白，脸上有一道深深的疤痕。

“你是刘小姐吧？”他问道，“我从朋友处听说了你，想麻烦让你帮我拍一张我和老战友们的合影……”

“老先生，您坐呢，座位在这里。”我笑脸相迎。

“麻烦到是不麻烦，只要给钱就好。”我心里想。

他坐下后，我开始跟他讲一些拍照时的注意事项：“心里要想着你想一起合影的那个人，记不清面孔外貌了没关系，只要把那个人想成一个概念性的形象就好。

比如，那个人就是我的战友，一起出生入死，兄弟情深。然后，拍照的时候要坚信他们就在你的身边，不要对照片里能不能出现他们的影像有任何的怀疑。只要注意这几点就好了，其他的事情就都是我来办了。”

老者点了下头，表示懂了。拍照进行地很顺利。我一只手拿着底片到了黑暗处，另一只手拿着一张空白的相片。不一会儿，影像渐渐浮现在那张空白相片上。照片上有10个人左右，年龄不一，从十七八岁的小伙子到满脸皱纹的老头都有。

我把照片给了老者。他像那个女人一样，看着照片流下了眼泪。他告诉我，这些人是他抗美援朝时的战友，一半都在朝鲜死了。其他的人也有因为各种原因死亡的，也有寿终正寝的。

他的表情突然一紧张。“刘小姐……这……里面有个人不对吧？”

“怎么了？老先生？哪里不对呢？”我顺着他指的地方看去，那是照片上一个和他年龄差不多的老人。

老人说：“他是我的战友没错，虽然现在染病在床但是还没有去世。我来这之前刚跟他通过电话，我还对他讲，说我要去跟去世战友们拍照了，拍完马上拿来给他看……”

我顿时一脸肃穆，对他讲：“老先生，先请您节哀。我拍的这种照片，有时候会出现被拍者之外的在世者的影像，但是……那位出现在照片里的在世者本人不会有超过半小时的寿命了……”

老先生先是难过地垂下头，然后付了钱，没有拿照片便走了。他走出店门的那个背影，叫孤独……之后，很长时间都没有客人来。

中午没有客人的时间是最难熬的，我只能昏昏欲睡，头顶是焦躁的风扇。

这时，一个穿着脏兮兮西服的人走了进来。他的头发貌似已经很长时间没有洗了，身上散发着一股怪异的臭味。他先掏出钞票扔在了桌上。我看到了他全是污渍的指甲。

“小姐……我想拍照……照片里大概有八个……哦，不……九个人。”他猥琐地笑了起来，露出了黄黄的牙齿。

我顿时感到了一阵恶心。“好的，那就请您先坐在这里吧。”我指了指凳子说。

我拿出了一张写着注意事宜的纸给他看，自己在旁边调整着照相器具。对于他，我已经懒得讲话了。

“看明白了么？”我调整完器具后问。

“是的，美丽的小姐……我都明白了，那就快开始吧！我等不及了！”他的眼睛眯成了一条缝。

我在庆幸自己还没有吃午饭。他坐在了椅子上，眼睛却一直盯着我看，一边的嘴角阴冷地上扬着。

调焦，快门。

“好了！”我一边打开相机取出底片一边说。

我可不想再在他身上浪费任何一点时间了！我走到黑暗处，像其他时候一样，一手拿着底片一手拿着一张空白相片。影像的轮廓渐渐浮现了出来。

“小姐？还没好么？我……我等不及了啊！”他咯咯地笑了起来，声音像是豺狼。

“好了，马上就好了。”我随口答道。

影像清晰了，让我没有想到的是，里面的人除了他之外都是妙龄少女，有着高挑的身材和娇美的相貌，衣着也都很时尚。

“这些人是……”我下意识地问道。

“她们啊……是被我杀的人啊……”他又咯咯地笑了起来。

我脑子里突然一片空白。

“我想跟她们再重新照张相都快想疯了……咯咯……她们被杀时的声音我现在都还记得呢……咯咯……”

我不敢再去看他，只是茫然地看着手中的相片。第二排右数第一个人，表情呆滞，姿势僵硬，但是我还是能看出来——那个人……是我。